[出版筆記] 編、譯、出版三位一體,談《老爸的笑聲》
◎陳夏民
身為《老爸的笑聲》編輯,我想說的是:
讀到果子離大哥的書評〈笑聲這麼爽朗,又那麼蒼涼──《老爸的笑聲》〉,我想到布袋戲的一句台詞:「瞞者瞞不識,識者不能瞞」,果子離大哥果然是明眼人,尤其看到最後一段,發現自己的編輯想法被讀到了,我深深感動。
如果朋友已經買了《老爸的笑聲》紙本,你或許會發現作者介紹被放在書後的折口,書前折口則是放了關於書中家族的逗趣簡介,以及水牛的菲律賓語教學時間,至於傅士珍 老師的作者導讀則放在最後面。為什麼要這樣處理呢?因為我希望讀者先進入這個故事,隨著荒謬情節大笑,但當你讀到作者後記,以及傅士珍 教授那篇講述菲律賓背景的文章時,先前的有趣情節就會在那一刻轉為有深層意義的存在。不會因為一開始就知道太多,之後閱讀時綁手綁腳,反而沒辦法享受到純粹的閱讀樂趣。(這也是為什麼作者介紹會寫的比較嚴肅,並且引用了一段他針對作家參與社會運動的話。因為那理當是最後才會讀到的地方)
身為《老爸的笑聲》譯者,我想說的是:
如果我說《老爸的笑聲》作者是海明威,你相信嗎?
他們很像。
海明威上過戰場,卜婁杉帶領工運被FBI列為危險人物;海明威書寫鬥牛場上生死一瞬間的場景,卜婁杉描述鬥雞場上那動不動就割掉一隻翅膀甚至頭顱的驚險場景。對這兩個終身漂泊的人來說,或許所有的你死我活都是一場賭博,朝著哪個方向前進端看「你敢不敢」。
他們的風格其實也很接近,他們總用最簡單的語言,冷眼描述一整個世代的缺憾,至於那些沒有被書寫出來的部分,全部沉為海面下的冰山,穩固地支撐作品的存在。
身為《老爸的笑聲》出版者,我想說的是:
其實我很清楚,我們的國際觀往往就是美國與日本的觀點,這一點其實也反應在書籍市場的選書上。《老爸的笑聲》是全台灣第一本菲律賓小說,在這個時候的確顯得尷尬,不過,正如一人出版社總編劉霽所說的:「這本書其實來得正逢其時,面對敵人怎能不深入瞭解,瞭解得夠深又怎麼會有敵人。」
留言