Papa, Please Get the Moon for Me（註一）
◎阿丹
幼童時期，父母就是世界，他們是孩子情感寄託的唯一對象，孩童倚賴這之間交流的情感生存，在他們真誠的童言童語中，能輕易對父母說出「我好愛你」。¬而東方文化在情感的表達是內斂的，隨著年齡增長，愛也許未曾稍減，卻變得盡在不言中。嚴父慈母並非絕對，但男外女內的社會文化及不景氣多兼一份差的情況下，子女與父親相處互動的時間過少。一份調查指出，許多父親的心願，竟是渴望與孩子更加親近、融洽，而不是變成「熟悉的陌生人」。
在《量身訂作的爸爸》（青林出版社），小女孩只有媽媽沒有爸爸，於是她登了廣告應徵一個爸爸。她的爸爸必須要聰明、會運動、喜歡玩拼圖……可是每一個應徵爸爸的人都不符合這些條件。只剩下最後一個應徵者，他看起來也不像理想的爸爸，可是他很親切、喜歡動物，還會做菜，更重要的是，他會在小女孩睡覺前講故事給她聽。她好愛她的新爸爸。小女孩「沒有父親」不見得是事實，真正的事實是她「沒有父親的陪伴」。孩子無法理解父親在外辛苦工作是為了維繫家庭的運作，對他們而言，真正的爸爸，就是陪他們吃飯、陪他們睡覺、陪他們玩的人。因此，就算同住一個屋簷下，卻見不到他的面，孩子可能會對父親的角色會從他們的心房遷出，淡化對他的情感。
類似的題材來看看安東尼布朗的作品。在《大猩猩》（格林出版社）中的安娜好喜歡大猩猩，但她從來沒去過動物園，她的單親爸爸太忙了，當她想跟爸爸說話時，他總說現在不行，晚點再說。生日當天，一睜開眼看見猩猩，可惜只是一隻玩偶，那是她的禮物，她失望地把牠丟到角落；但到了晚上，玩偶居然變成一隻活生生的大猩猩，牠溫柔地看著安娜，帶安娜去動物園、去看電影、跳舞。隔天醒來睜眼一看，猩猩在她的床邊陪她，她立刻跑去想告訴爸爸昨天晚上的事，沒想到爸爸居然問她要不要去動物園。安東尼布朗的作品常圍繞著對於弱勢兒童、家庭及階級問題等主題的關懷，細膩卻又超現實的筆觸，還常在畫面加上許多讓人像尋寶一樣搜尋畫面上的小細節，忍不住要說，好玩極了。
接著介紹兩部比較特別的作品：《曼先生的旅行》（三之三出版社）與《傷心書》（維京出版社）。《曼先生的旅行》裡，一個失去兒子的父親，帶著兒子遺留下的泰迪熊以及一把椅子去旅行。途中經歷了許多的人，直到遇見一位同在戰火中失去家人的小男孩，然後他們坐著訴說彼此的過往。看似淡淡的哀愁，卻將父子間深沉的愛傳述的淋漓盡致，即使經歷悲痛，傷心總會被撫慰，未來的生活還是美好的。
但同是喪子之痛，《傷心書》卻令人不忍卒睹。如果讀過羅倫達爾的書，對於此書的畫風應該會覺得熟悉，長期與達爾合作的昆汀布雷克，在這本書裡運用了大量的灰色，以墨水線條與淡淡的水彩構築這部作品，營造出相當沉重的失意感。邁克羅森彷彿失聲吶喊的文字，寫出自己經歷的喪子之痛。
「傷心何處是，傷心處處是。
它會一路走過來找上你。
傷心何時有？傷心時時有。
它會一路走過來找上你。」
很難說他是否藉由書寫走出陰霾，因為在最末一頁，畫面上只是一間灰暗的屋子，一個老人，坐在桌前，微暗的燈光下，凝視著兒子的照片。
咳，多沉重呀，一旦你翻閱了《傷心書》而陷於悲傷，建議你去翻翻高畠純的《爸爸的圖畫書》（道聲出版社），相信你的情緒可以從地獄到天堂，不信的話就試試吧。
註一：《Papa, Please Get the Moon for Me》為Eric Carle作品（中文版為信誼出版）
留言