貓咪繼父日記#1：「貓咪兒女的怪癖。」◎王志元

每一隻成功貓咪的背後，都有一個辛酸的後母，含辛茹苦挑飼料，把屎把尿換貓沙，只為了讓小貓咪在最棒的環境長大。每週二，「專業」貓咪後母（剛好也是小說家）葉佳怡，和你分享照顧一次四隻貓咪的春天後母心！但是今天貓咪後母不在，所以由貓咪繼父「王志元」出馬說故事！

#4「貓咪兒女的怪癖。」

就像每個人或多或少都有些怪癖，我家四隻貓也有專屬於牠們的匪夷所思的習慣。

養過貓的人都知道，貓咪聞到自己不喜歡的味道時，會不由自主伸出前腳做出撥貓砂蓋排泄物的動作。然而我家跑跑就像得了強迫症一樣，除了自己的排泄物、姊姊們的排泄物他都搶著蓋以外，他還特別喜歡「蓋」吃剩的飼料。

一開始我們以為那是貓咪在野外儲存食物的方式，但後來我們卻發現只要他散步路線經過飼料碗旁時，都一定會順手撥一下；甚至是在玩「我踢球，跑跑快去追」遊戲時，球滾過飼料碗旁，他都會強迫自己停下腳步，接著撥個兩下，才又急急忙忙跑去追球。

跑跑：「我撥、我撥！」

繼父：「你只是想玩吧你這傢伙。」

在村上春樹《挪威的森林》裡，有名的花心角色永澤是這樣形容他那精彩糜爛的感情生活：「……換句話說，當周圍充滿了可能性的時候，若要視著無睹地迴避過去乃是非常困難的事。」對跑跑來說，異味不再是異味，而是一種「乾淨生活的可能」（嫌爸爸媽媽邋遢就對了）。

我曾經試著將跑跑抱到飼料碗面前，並且抓住他的前腳不準他動，想試試看他的反應。但那「蓋」的欲望是如此堅決，驅使著跑跑像是被急流衝向前的扁舟，簡直就是《大亨小傳》的結尾名句：「……雖然不斷地被推回過去，仍要奮力向前。」

再說到露露，雖然她是家裡脾氣最大、地位最高的老大貓，卻有個不為外人知的死穴。就像後母在專欄第一篇〈擁抱的方式〉裡說的，露露總對於後母後父種種「強迫親密」的行為感到不耐，瞪人與大聲抱怨是小case，有時甚至跟你冷戰一天到一個禮拜都有可能。

這個時候要怎麼討好她呢？開罐頭？摸毛說好話？……不用這麼麻煩，直接摸她「腋下」即可。

露露：「摸我，快！」

對於腋下撫摸，露露可說是毫無招架之力。只要摸個三秒鐘，露露隨即攤倒在地，好像周星馳電影《破壞之王》裡嬌喘一聲倒在何金銀懷裡的斷水流大師兄。你停下手，她還會媚眼央求你多摸幾下，什麼武功、脾氣，早全給廢了！

至於Miku（好啦好啦本週有讓妳上場了！）則是相當不善於清理自己的屁屁（結果講出這種事這樣好嗎……？）。相較於家裡其他貓，Miku在清理自己這部分總是相當懶散。除了把自己的毛舔得亂七八糟外，小屁屁周圍也總有著……呃，跑跑一定不喜歡的「東西」。

Miku：「少女的屁屁哪有這麼簡單讓你拍到！」

繼父：「老實說跑跑討厭的東西我也不是那麼想拍到……。」

家裡面的老大露露不很喜歡地位最低的Miku和她靠得太近，但卻有幾次讓我看見這樣的場面：正當露露要趕跑Miku時，Miku嚇得轉過身去把頭壓低（結果屁股就翹起來）；露露嗅了嗅楞了一下，接著就氣急敗壞地幫著Miku清理屁股。Miku想跑，還會被像是少林寺方丈的老大嚇止：「就剩這兩口了，讓我把它舔完！」得罪了方丈就不該跑，這點道理Miku還是懂的。

Ososo則是有著相當正統潔癖的一隻貓，無法忍受貓砂盆裡頭有一絲絲異味。只要繼父一天發懶（對，家裡貓砂是我負責清的Orz），那就等著床舖被Ososo用尿發洩吧！