否定的否定之後顯現了甚麼？
——《要不我不要》喵球詩集評介
◎黃粱
◎黃粱
新世代詩人喵球的詩集被賦予一個奇特的命名“要不我不要”。“我”被夾在前後兩個否定詞中間，這是一個不完全的雙重否定句，並未說明不要甚麼。詩集內容分作四輯，依序是：要不、我、不要、肚臍眼，關鍵詞“肚臍眼”藏匿在目錄之中。臍帶是胎兒與母體子宮之間連結的通路，否定肚臍眼等於放棄個人與生命根源的自然連結；雙重否定則意味著，這是一個非自然的不得已的選擇。“要不我不要肚臍眼”這個句子隱含了主體/根源雙重缺席的命題；關鍵詞藏匿的手法也呈現出意義消解/意旨轉移的潛在企圖。
藏匿意圖句式與雙重否定句式的詩學運用是喵球詩的風格特徵。你決定試著生氣、我是如此地、松鼠埋在我的肚子裡、13、草鞋有點不習慣、與慢性病一樣黃的天、日鎮，以上七個意向不明的詩題即是鮮明例子。＜我是如此地＞開頭幾行這樣寫：
我是如此地需索
如此地需索
所有能躲藏的地點
一本被隨手抽出的書
他應有的隙縫
回不去
前三行表達需索的否定，後三行呈示存在的被抽空。這種句法的表現模式呈現：主體被迫以藏匿自己否定自己來表達“我在”，它比慣常的直陳孤獨感的表現模式更為深刻。這首詩最後一節以詩人對生存處境的自明自嘲作結束：
我是如此地
想變成一次只記得一件事的松
鼠
我漂亮的門牙
幽深的樹洞
裝滿栗子
另一首詩＜你決定試著生氣＞一開始談到：“你剛拿出的灰大衣/又持續吊掛”，作者面對的似乎是無常天氣，收尾卻是一句喃喃自語：“如果我沒猜錯的話/那我就猜對了”，表現出無助的年輕人面對殘酷現實的鄉愿反應。作者並非對社會全然冷漠與逃避，因為我們馬上就讀到了捫心自省：“其實你早已張雙臂”，詩句接下來的無厘頭發展卻令讀者踏空而莞爾——
躺在某個無花無鳥之處
無雨無晴之處
湧出海水
只花了六分零五秒
就讓星星變成藍色
這個全然幻想的顯情境渴望勾引出來的隱情境，正是本詩詩題＜你決定試著生氣＞所遙遙意指的社會背景，對那個令人生氣的生存處境之難言甚至不言，作者以這種關鍵情境缺席的方式來表達深沉的抗議。這種曲折映照的詩學手法比直面批判更有想像空間，也更具獨創性。反思及此，也就可以理解作者立身處世之道並非全然鄉愿。試著生氣但同時也微笑以對，雖然無法解決生存難題，但至少可以轉移心理困境。這樣的書寫向度也微妙地反映出，年輕世代總是容易沉迷於動漫電玩科幻魔界小說世界的心理狀態。動漫魔幻世界是他們的肚臍眼，以此替代早已支離破碎的後現代家園。＜必殺技＞＜詩的割耳膜症候群＞就借用了動漫文本《幽遊白書》與座敷童子傳說的材料，轉化其詩意能量。
喵球的中文系背景，使得他的詩語言並蓄了當代生活語詞和傳統文化語詞兩者，這在新世代詩人中很少見，運用手法也極其創新。“當注視鏡子/房間裝滿了海/衣服鹹黏沉重/浮著的一段竹節微微亮起/決定升起潛望鏡//筍在山上/探頭出土/貓頭鷹頭上有個問號”（＜竹里館＞節選）。 “獨坐幽篁裡， 彈琴復長嘯， 深林人不知， 明月來相照” （王維＜竹里館＞），一間唐代文人的山中小築變形為沉入海底的單人潛艇，深夜裡偶然抬起頭來的現代詩人，就像那根不為人知的新筍。＜無它乎？＞這首詩借用蛇患嚴重時代的古問候語，它是蛇的代稱。
…………
手套流你的血
也為你直視太陽
熱了你脫手套
寂寞了就脫衣服
手汗多的人
拉彼此的線頭
比肩狂奔
交會又平行 縱慾又保守
所謂的離體生靈
憂鬱地找失落了的
手指
蛇就是離體生靈四處為患，像似那脫離手指離家漫遊，而最終找不到回家道途的手套。詩人為蛇患也嚴重非凡的當代，雕塑了鎔鑄古典意象與現代心靈，遍地流竄的電動五頭蛇。
靈魂與肉體錯位，生命與家園斷離的生存處境，在詩集的開篇作品＜自助旅行達人＞也有語調諧謔而內涵孤寂的演示。
…………
我得到肉體後
只用來睡覺
與居無定所
夜晚的沙漠
與極地一年僅有兩次的日出
都認得我知道
我會世界上二十多種語言
幾種非洲土語
與一種西藏康巴族的鼓語
中文是這麼說的
我是異鄉人
這次靈魂的故事並不是躁鬱地狂奔，也不是流浪或漂泊，而是睡覺與不斷換地方睡覺，這是一個反浪漫的現代寓言。當你使用二十多種語言反覆訴說：“我是異鄉人”這孤獨是多麼沉重﹗自助旅行達人意思就是，年輕人不斷換工作找房子自己協助自己搬家，這個時尚達人只能夠在詞彙中旅行。
喵球的語言風格有一個顯著特徵，自諧而且爆笑，炸開然後迅速冷卻，有點類似單口相聲，經常自問自答。令人發笑的句子只把人的感情傾倒出來，而理想的詩意應該形成一種迴響狀態，也就是情思無盡的往來。因此，具有喜感的詩意不容易塑造，就像喜劇一樣，當你笑完了可能就要流出淚來。喵球具有喜感的詩句成功地完成此任務：
＜你難過得像個橘子＞
一個橘子有很多著名的笑話
他說嘿
我好難過被摘下後
就再也沒出恭過了
一些人哈哈因為橘子根本
沒有這種需求
（中略）
橘子又說嘿
看我健壯的果肉
幫我數數我的柔腸
寸成幾段
一個失敗的笑話
能否找到一個
失敗的觀眾
因而去拉皮成梨子
嘿他說這實在太令人難過了
這地方根本沒人注意到
疙瘩突突的肌膚
這地方根本沒有一個橘子
難過得像個橘子
以上三段詩提出三個漸進式的命題，第一段是個人命題：被摘離母株的個體痛苦；第二段是心靈渴望對話的需求，以此消解孤獨；第三段是社會性命題：遍在的虛無早已吞噬了生命的真實。這三段命題經過一次次否定的過程，最後回返到詩題本身：你難過得像個橘子；難過的災難終於超越了個人性，難過的主體已經不再是“我”，而是令人難過的“虛無”。
這首詩之深刻在於解決了建構與解構的雙重難題，不斷解構意義解構語言的目的不是自嘲或逗人發笑，而是詩的視域一再深入現象底層，最後觸及了“詩的真實”，這是詩的建構功能。這個詩的解構建構過程不是意識思辨語言操作的結果，而是身體性勞動，也就是立足於詩人身體的興發感動，這是喵球詩的誠懇之處。必須先有對待生命之誠，懂得自我悲憫，通過自我悼念，置之死地而後詩的聲音誕生。通過了這個起點，我們終於可以來談談詩的精神與文化意義。喵球的詩＜13＞緩淡趨近了這條線索——
………
佛s待在島上 不再輪迴
就此安心 也能愛了
佛s有太多靈魂能夠互擲
互擲使佛s不致餓死
十三朵白菊花躺在河床
河床石上有苔
臉都綠了
終於佛窮且模糊
人富而清楚
＜十三朵白菊花＞是周夢蝶寫於1978年的一首詩，有人無端送來一束白菊，而引發詩人一連串的生死攻防：“一念成白﹗我震慄於十三/這數字。無言哀於有言的輓辭/頓覺一陣蕭蕭的訣別意味/白楊似的襲上心來；/頓覺這石柱子是塚，/這書架子，殘破而斑駁的/便是倚在塚前的荒碑了﹗”（＜十三朵白菊花＞節選）。喵球借十三朵白菊花的輓辭之喻，來悼念台灣島已經被汙染殆盡的河流，而用一個自創的新詞“佛s”來調侃不斷自我分裂自我對立的台灣人，最後詩的利劍隔空遙指著靶心：全球化的資本主義洪流統治了一切。
否定的否定之後顯現了甚麼？毫無疑問，喵球是非關革命的，也無能遁逃；正如喵球詩中的真心告白：“我夢想毫髮無傷地長大”，僅僅是這樣的目標對活在瞬息變幻的新世紀人類，捫心自問，真真千辛萬難﹗但這本詩集隱藏的那個關鍵詞，肚臍眼，是一篇新世代歷經過度傷害的生命成長實錄，經過了那些超越界線的傷害還能活下來，之後，想要毫髮無傷地長大，應該比較容易些。喵球呈獻出屬於新世代的詩文本，顯現了新世代的想像空間與生命能量，值得大家共同來砥礪，分享生命的喜悅與艱難。
＊喵球詩集《要不我不要》，秀威資訊科技，出版日期：2011.12
留言